Профессор Владимир Сергеевич Колосков наслаждается благополучием. Он обожает свою работу, а семья у него дружная и сплоченная. Мама и жена ладят между собой, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Очаровательная секретарша Эля также не создает проблем, и у них есть четкое соглашение не усложнять отношения. Колосков тщательно оберегает своё личное пространство, считая себя человеком с высокими моральными принципами, что позволяет ему поддерживать стабильный ритм жизни. Однако в один момент этот хрупкий баланс внезапно нарушается. Пространство вокруг него резко расширяется, и он обнаруживает, что внутри царит невыносимая пустота.
